
Zazen - ich schwebe! 
 

von Gerhard Weil 
 

Jikijitsu - der Leiter der Zendo, der Sitzhalle der Zen- Buddhisten - hat soeben ein langes Räu-
cherstäbchen entzündet, die Teezeremonie nach altem japanischen Ritus ist beendet und in der 
Zendo wird das von außen durch die Oberlichter einfallende Dämmerlicht von der runtergedimm-
ten Papierkugellampe nur unwesentlich aufgehellt. Ein neues Zazen beginnt, eine Zeit des unbe-
weglichen Sitzens und Meditierens, die siebte an diesem vierten Tag des Sesshins, der Übung 
des Zazen während eines längeren, zusammenhängenden Zeitraumes. 
 
Ich lege meine beiden Sitzkissen auf der quadratischen, schwarzen Unterlage zurecht und begebe 
mich in die kniende Zezar-Haltung, weil ich den Lotussitz wegen zu kurzer, zu kräftiger und zu 
ungelenker Beine nicht einnehmen kann. Der Rücken und der Nacken sowie der Hinterkopf bilden 
eine gerade Linie, die übereinandergelegten Handflächen liegen vor Hara, der Körpermitte zwei 
Daumen unter dem Bauchnabel, die Daumenspitzen berühren einander gerade. Die gebeugten 
Arme sind leicht nach vorne geneigt und das Kinn fest an die Brust gezogen. Die Augen sollen 
nicht geschlossen sein, sondern auf ein Feld in etwa einem Meter Abstand blicken. Der Jikijitsu 
schlägt die Tako, die Klanghölzer, zusammen und ich gehe mit meinen Mitsitzern in 
Gassho-Haltung, d.h. ich lege meine Handflächen grüßend gegeneinander. Jetzt greift er zur Te-
kin, der Handglocke, und schlägt sie einmal an: Wir begeben uns in die vorgeschriebene Za-
zen-Position. Eine letzte Korrektur der Haltung, der Jikijitsu blickt durch die Zendo, dann wird die 
Tekin dreimal geschlagen und das Zazen beginnt. Ich zähle meinen Atem, genauer gesagt die 
Atemzüge beim Ausatmen. Shoji, der Assistent des Jikiiitsu, erhebt sich grüßend und schreitet mit 
den vorgeschriebenen Verbeugungen zum altarähnlichen Buddhaschrein... zehn... elf ... unter der 
im Lotussitz sitzenden Figur liegt Keisaku, der Weckstab, ein etwa meterlanger Holzstab mit ei-
nem runden und einem flachen Ende ... sechzehn ... siebzehn... quälend langsam geht Shoji mit 
dem senkrecht erhobenen Keisaku vor der Brust die Reihe der Sitzenden ab und mustert kritisch 
deren Zazenhaltung ... dreiundzwanzig ... wir drei Novizen, die vierte floh schon nach vierund-
zwanzig Stunden, werden besonders streng geprüft ... achtundzwanzig... kleinere Korrekturen 
nimmt er mit dem Keisaku vor, legt er ihn vor einem nieder, ist die gesamte Haltung falsch und 
bedarf einer gründlichen Haltungsverbesserung ... einunddreißig... fast hätte ich Gott sei Dank 
gesagt, als der Shoji nach kritischer Prüfung meiner Sitzhaltung weiterlief, sehr unpassend wegen 
des Schweigegebots während des gesamten Sesshin und als Ausdruck schräg gegenüber der Bud-
dhafigur erst recht... vierzig... einundvierzig ... das rechte Knie macht sich mal wieder schmerzhaft 
bemerkbar ... fünfundvierzig ... die ungewohnte Dauerbelastung fordert ständig ihren Tribut ... 
fünfzig... aus der hinteren Ecke der Zendo erschallen drei laute Schläge... dann noch einmal drei... 
jemand hat sich mit dem Keisaku schlagen lassen ... siebenundfünfzig ... bin ich unter Masochis-
ten? .- .. oh, jetzt beginnt es auch bei mir im Rücken zu schmerzen, eine Verspannung in dieser 
Position... sechzig... auf dem Rückweg werde ich auch den Keisaku erbitten ... jetzt kontrolliert der 
Shoji noch die alten Hasen in ihrer traditionellen Sitzkleidung, dem schwarzen Hakama, einem 
langen, gefalteten Hosenrock, wie er schon von den Samurais getragen wurde, und einem kimo-
noähnlichen, dunkelblauen Oberteil mit weiten Ärmeln... merkwürdig sehen sie schon aus, die 
Männer und Frauen in ihren langen Röcken, vor allem beim Kinhin, der Meditation im Gehen, 
wenn wir vormittags im Gänsemarsch und Gleichschritt durch den Ort im Herzogtum Lauenburg 
wandern, der Jikijitsu mit der Glocke vorneweg, die bei jeder Wegbiegung geschlagen wird ... 
dreiundsiebzig... jetzt steht er vor meiner Nachbarin, auch sie Anfängerin... ab zweihundert etwa 
höre ich ihren Atem, höre ich dann intensiver oder atmet sie lauter? ... siebenundsiebzig ... mit 
dem Keisaku korrigiert er die Beugung ihrer angewinkelten Arme ... arme Sau... so wie ich ... der 
Rücken schmerzt heftiger, jetzt ist der Shoji auf meiner Höhe, lautlos lege ich - fast flehend - mei-



ne Hände zur Gassho-Haltung zusammen... achtzig... er dreht sich langsam zu mir hin, legt den 
Weckstab horizontal auf beide Hände und verbeugt sich vor mir, während ich aus dem Kniesitz 
ihm nachtue, dann verschränke ich die Arme unverkrampft vor der Brust und strecke die linke 
Schulter locker vor ... fünfundachtzig... locker musst Du sein, sonst schmerzen die Schläge statt zu 
entspannnen ... Shoji erfasst mit geübtem Griff die Muskelpartie auf der Schulter, fühlt und legt 
das flache Ende des Keisaku auf, dann holt er aus und schlägt dreimal kräftig zu, es scheppert laut 
in der Zendo ... neunundachtzig... jetzt die ganze Prozedur auf der Rechten ... fünfundneunzig... 
wieder wird die Stille von den drei Schlägen zerschnitten, ich verbeuge mich gleichzeitig mit mei-
nem Wohltäter und begebe mich aus Gassho in die Zazenposition... die Rückenschmerzen er-
scheinen mir wohltuend zerteilt ... ah, jetzt halte ich besser durch... hundert... nach meinen Be-
obachtungen in den langen Zazenzeiten benötige ich etwa zehn Atemzüge in einer Minute, demzu-
folge sind jetzt zehn Minuten des Zazen vergangen... hundertzehn... hundertelf... auch der Jikijitsu 
mit seiner bewunderungswürdigen, absolut unbeweglichen Sitzhaltung erbittet den Keisaku... 
weiß, was gut ist... hundertachtzehn ... nun geht der Shoji auf den Schrein zu und wirft einen letz-
ten Prüfblick in die Runde... einmal bin ich zu Anfang darauf reingefallen, weil ich - den Kontrol-
leur außer Funktion wähnend - meine Position vorzeitig etwas lockerte ... da war er aber schnell 
zur Stelle ... hundertdreißig ... der Stab liegt wieder an seinem Platz und Shoji setzt sich in Positur 
... auch er mit seinen breiten Schultern ein erfreulicher Anblick im Lotussitz unter dem weiten, 
schwarzen Rock, der Wärmestau besser als Hosen ableitet...hundertneununddreißig ... er scheint 
mir näher als der Zendoleiter mit seinem unbeweglichen Gesicht, denn bei ihm konnte ich 
Schmerzanfälle im Mienenspiel beobachten, ein Mitleidender, kein Heiliger ... verdammt, das rech-
te Knie - komischerweise nie das linke, obwohl auch mit einem Drittel des Körpergewichts belas-
tet, immerhin sind das .... einhundertfünfzig... dreißig Kilo, es zerrt, es zieht, es sticht, es ist kaum 
zum Aushalten, trotz des gründlichen Einschmierens mit Mobilat ... hundertfünfundfünfzig... ein 
schöner Name für eine Salbe gegen Prellungen und Zerrungen... vor allem, wenn man hinterher 
so gar nicht mobil ist, sondern wie eine Statue sitzen muss... auch das noch, nun meldet sich auch 
noch der Rücken schmerzvoll zurück, die Keisakuschläge haben ihn nur zeitlich begrenzt ruhig ge-
stellt ... hunderteinundsiebzig... mein Blick erhebt sich und wandert vorsichtig zum Buddhaschrein 
gegenüber, da sitzt er nun, unbeweglich, ohne Schmerzen und Minenspiel, von zwei flackernden 
Kerzen schwach beleuchtet, vor ihm in aufrechter Position offensichtlich ein Bodhisattva, neben 
sich Tee, der immer wieder zurückgegossen wird ... mein Blick bekommt wieder diesen verzerrten 
und flehentlichen Ausdruck... hundertfünfundachtzig... Buddha hilft hier nicht, wir sind nicht in 
einer katholischen Kapelle, Buddha existiert nicht mehr, er ist endgültig verloschen, im Nirwana - 
befreit vom Kreislauf der ewigen Wiedergeburten... seine Statue ist ein Denkmal an einen, der den 
Weg geschafft hat, voll Respekt und Verehrung verbeugen wir uns vor ihr, aber wir beten sie nicht 
an, Zen-Buddhismus hat nichts mit Glauben, mit Religion zu tun, niemand erlöst uns, wir selbst 
müssen den Weg gehen, also lindert auch niemand meine Schmerzen, leider auch nicht meine 
Salbe... hundertdreiundneunzig ... versuche an nichts zu denken, das ist das Schwerste, ständig 
schießen mir Gedanken durch den Kopf, trotz Meditationsversuch erschreckend banal... sieh auf 
die Fichtenholzdielen der Zendo, aber konzentriere Dich nicht auf die Astknorren ... Himmel, die-
ses Knie ... zweihundert ... mein Atem wird tiefer, vielleicht auch langsamer, die Schmerzen blei-
ben ... Na Mu Butsu Yo Butsu U In Yo Butsu U En Bup PO SO EN JO Raku GA JO ... Ehre sei Bud-
dha! Buddha und wir sind wie Ursache und Wirkung. Im Vertrauen auf Buddha, seine Lehre und 
seine Nachfolger können wir Nirwana erreichen, denn es ist gegenwärtig, bedingungslos, frei und 
rein ... bei jeder Morgen- und Abendrezitation wird dieser japanische Text, der doppelt so lang ist, 
dreißigmal unter Schlaginstrumentenbegleitung gesungen, ich kann ihn schon auswendig, eine 
gute Stimmbändergymnastik, wenn man sonst den ganzen Tag nur schweigt ... an nichts denken, 
ich beiße die Zähne zusammen und versuche es ... nur zählen ... zweihundertzwanzig ... bin ich 
ein Masochist, einer der sich selbst quält - und obendrein voller Dankbarkeit prügeln lässt? ... hin-
ter Deinen Grenzen, wenn Du eigentlich nicht mehr weiter kannst, verbirgt sich Dein wahres 



Selbst, das willst Du doch erkennen ... sicher ... zweihundertdreiundzwanzig... theoretisch, aus 
den klugen Büchern weiß ich Bescheid, ist alles klar, aber in der Praxis, hier so nach fast fünfund-
zwanzig Minuten ... mein Nachbar links fängt an zu schnaufen, auch mein Atem wird hörbarer ... 
zweihundertvierunddreißig..."Leise atmen!" sagt der Jikijitsu, meint er mich, meint e r den Nach-
barn, egal ... zweihunderteinundfünfzig... mein Atem wird etwas flacher ... wann klingelt der Kerl 
endlich mit der Tekin ab? ... die Schmerzen im Rücken und im Knie sind nicht mehr stechend, e-
her dumpf und etwas im Hintergrund ... dreihundert ... jetzt sind sie fast verschwunden, trotz der 
langen Sitzzeit... dreihundertzehn ... mein Blick unter den halbgeöffneten Lidern verschwimmt et-
was, das Feld vor mir zerläuft zu einer einheitlichen Fläche, keine Astknorren drängeln sich in den 
Vordergrund ... ich blicke etwas hoch, weil ich irgendwie geräuschempfindlicher geworden bin, das 
Tappen eines Vogels auf dem Zendodach... dreihundertfünfzehn ... Jikijitsu und Shoji, das kleine 
Tischchen mit dem immer noch brennenden Räucherstäbchen, den Klanghölzern, der Handglocke, 
dem suppenschüsselartigen kleinen und großen Gong - alles zerfließt und ist doch völlig klar zu 
erkennen ... jetzt höre ich nicht nur meine beiden direkten Nachbarn atmen ... und die Schmer-
zen, die Schmerzen haben sich aufgelöst ... dreihunderteinundzwanzig ... plötzlich spüre ich meine 
Daumen nicht mehr, die sich mit den Spitzen gerade so berühren sollen, ich blicke etwas über den 
Bauch, alles am Platz, trotzdem zieht auch das Gewicht der Hände nicht mehr Richtung Schoß... 
dreihundertachtundzwanzig ... reduzierte Atmung, wahrscheinlich auch reduzierte Pulsfrequenz, so 
habe ich es gelesen, veränderte Nervenempfindung ... dreihundertdreiunddreißig ... tatsächlich, 
ich spüre meine neunzig Kilo nicht mehr auf dem Sitzkissen und in den Knien... irgendwie fange 
ich an zu schweben, aber bin aufmerksam und hellwach ... dreihundertneununddreißig ... jemand 
hustet kurz, wunderbar, ich schwebe - nur ganz wenig - aber ich schwebe ... dreihundertzweiund-
vierzig... hoffentlich hört der Kerl jetzt gerade nicht auf mit dem Zazen und klingelt ab ... das ist 
es, worauf ich drei Tage gewartet habe ... zählen ... zählen... dreihundertfünfundsechzig ... in der 
Ferne und ganz nah läutet kurz ein Glöckchen, automatisch legen sich meine Hände zusammen, 
die Klanghölzer werden zusammengeschlagen... ich bin so steif, dass ich mich nur mühselig und 
auch nur halb nach vorne beugen kann ... dann wird die Tekin mehrmals geschlagen und der 
Jikijitsu sagt leise "Kinhin", Meditation im Gehen. Umständlich ziehe ich mit beiden Händen 
mein rechtes Bein nach vorn und erhebe mich. Wie gelernt trete ich vor das Sitzkissen, die Hände 
in Shashu-Haltung vor der Brust. Glöckchen, wir drehen uns nach links, Glöckchen, wir gehen mit 
dem linken Fuß zuerst los, rechtwinkelig durch die Zendo, dann zum Ausgang. Schnell die Schuhe 
angezogen und den Kapuzenmantel übergestreift und in der gleichen Reihenfolge verlassen wir 
den Zendovorraum. Die Bewegung der Beine, der Knie tut gut, aber jetzt spüre ich die Erleichte-
rung nicht so wie sonst, besonders an den Vormittagen, wenn nach einer langen Zazenphase eine 
dreivierteistündige Kinhin-Auswanderung im Gänsemarsch durch den Ort erfolgt - keiner im Ort 
guckt mehr verwundert, höchstens einige Kinder - ich gehe wie auf Watte hinter meinem Nach-
barn in den Park, wohlige Schauer ziehen über meinen Rücken, ich habe es geschafft. Nein, nicht 
viel, kein Koan wurde enträtselt, ich habe noch nicht mal eins bekommen, denn Sensei, der 
Meister, konnte gar nicht kommen, aber etwas habe ich geschafft, mein ungelenker Körper 
wurde überlistet und für Minuten mein ruheloser Geist ins ersehnte Nichts gestoßen. Das Haus 
der Stille liegt im Abendlicht, wir gehen nacheinander im Gleichschritt über die japanische Brücke, 
deren Wegeauffahrt ich noch heute Nachmittag mit Sand in der Samu-Arbeitszeit aufgeschüttet 
habe. Die uralten Bäume spiegeln sich in den Wasserläufen, auf denen ruhig das Laub schwimmt. 
Dieser Augenblick ist wunderschön, trotz der viehischen Quälerei, wir überschreiten weitere Brü-
cken, in der vorangeschrittenen Dämmerung erblicke ich jetzt mehr Einzelheiten als sonst in der 
Sonne. Auf der riesigen Mönchswiese laufen wir in einem weiten Kreis, mehrmals und das Tempo 
erhöhend, das ist Balsam für die geschundenen Gelenke. 
 

Bankei, ein japanischer Zen-Meister der Rinzai-Schule, bemerkte Ende des siebzehnten Jahr-
hunderts: "Es ist verständlich, dass ein so gründliches Wegwischen aller Gedanken, Ideen und 



Glaubensinhalte nur durch ein strenges und methodisches Einüben möglich wird. Denn es wird 
nicht nur die Reinigung des Geistes von allen ablenkenden Gedanken und Vorstellungen gefordert, 
sondern auch die Reinigung des Geistes um seiner selbst willen. Der ungeschulte Geist kann das 
nie erreichen." 
 
Bei unserem Rückmarsch umkreisen wir im Park einen Stupa, ein spitzhütiges Denkmal, möglich-
erweise enthält es die Asche eines Meisters, die Überreste von einer Frau oder einem Mann, von 
jemanden, der es geschafft hat, der ausgelöscht ist, befreit vom Rad der Wiedergeburten! 


